La peste, descendue du ciel, se répandit dans toutes les cités.
Alors les anciens instituèrent de nouveaux rites sacrés,
dont voici, dit-on, l’origine :
Syphilus — ainsi le raconte la tradition — était un pasteur
qui faisait paître mille bœufs blancs comme neige
et mille brebis sur les pâturages du roi Alcithous.
C’était le temps du solstice : Sirius brûlait les champs altérés,
les forêts se desséchaient, nulle ombre ne protégeait les bergers,
et l’air immobile ne leur apportait aucun soulagement.
Alors, pris de pitié pour son troupeau et consumé par la chaleur,
il leva vers le Soleil son visage et ses yeux éclatants :
« Soleil, dit-il, père et dieu des choses,
pourquoi te nommons-nous ainsi ? pourquoi le peuple ignorant
t’élève-t-il des autels et t’offre-t-il des sacrifices,
du bœuf immolé et des parfums d’encens,
si tu n’as nul souci de nous, si ton troupeau royal ne te touche pas ?
Ou bien faut-il croire que vous, dieux du ciel, brûlez de jalousie ?
Moi, j’ai mille génisses blanches comme neige,
mille brebis paissent pour moi,
et toi, si l’on en croit les sages, tu n’as qu’un seul Taureau au ciel,
qu’un seul Bélier, et pour gardien de ton troupeau, un Chien aride !
Insensé que je suis ! Mieux vaut adorer le roi divin
qui règne sur tant de peuples et de campagnes,
que la mer et la terre servent à l’envi,
et dont la puissance surpasse celle des dieux et du Soleil.
C’est lui qui donnera des brises douces,
l’ombre verte des bois et le frais des rivières à mes troupeaux. »
Ainsi parla-t-il, et sans attendre il dressa des autels sacrés
sur les montagnes, pour honorer le roi Alcithous comme un dieu.
Tous les bergers et les paysans l’imitèrent :
ils jetèrent l’encens sur les foyers, sacrifièrent des taureaux,
et firent griller les entrailles fumantes.
Or le roi, assis sur son trône parmi les peuples soumis,
aperçut cette foule en liesse et, fier de voir
les honneurs divins lui être rendus, ordonna
qu’aucune autre divinité sur terre ne soit adorée que lui-même.
Il proclama qu’il n’y avait sur terre rien de plus grand que lui,
et que les dieux n’habitaient que le ciel, non ce qui est en bas.
Le Soleil, qui voit tout et scrute toute chose,
vit cela, s’indigna dans son cœur,
lança de cruels rayons et d’un éclat terrible frappa la terre.
Sous ce regard brûlant, la terre mère se tordit,
les flots de la mer s’agitèrent, l’air enflammé rougit,
et soudain surgit du sol une souillure inconnue aux mortels.
Le premier atteint fut le roi — celui-là même
qui le premier, par le sang versé, avait dressé des autels sacrilèges.
Syphilus montra sur son corps d’horribles pustules :
il connut les nuits sans sommeil, les membres convulsés,
et du premier il donna son nom à la maladie.
Les colons l’appelèrent syphilis, fléau issu de Syphilus.
Bientôt, le mal se répandit dans toutes les villes,
nul ne fut épargné, pas même le roi.
Alors on consulta la nymphe Américé, prêtresse des forêts,
qui dans un bois sacré rendait les oracles des dieux.
On lui demanda la cause du mal, et le remède.
Elle répondit : « Les dieux du Soleil, que vous avez méprisés,
vous punissent. Nul mortel ne doit s’égaler aux dieux.
Offrez l’encens, rétablissez les rites sacrés, apaisez leur courroux.
Ils ne prolongeront plus leur colère,
mais la peste, née une fois, ne s’éteindra jamais.
Tous ceux qui naîtront sur ce sol la sentiront.
Le Soleil a juré par les lacs du Styx et un destin sévère.
Mais si vous cherchez un remède,
sacrifiez à la grande Junon une génisse blanche,
et à la Terre une vache noire :
de là, Junon fera descendre des semences fécondes,
et la Terre en fera naître une forêt verte et salutaire.
C’est de là que viendra le salut. »
À ces mots, la caverne trembla, le bois sacré frissonna,
et la terreur régna alentour.
Le peuple accomplit les ordres :
ils élevèrent des autels au Soleil,
immolèrent la génisse blanche à Junon,
la vache noire à la Terre.
Alors — prodige, je le jure par les dieux et les ancêtres —
un arbre, inconnu jusque-là en ce sol,
surgit du sein de la terre : il poussa des rameaux verts
et une vaste forêt s’éleva dans la plaine.
On institua aussitôt une prêtresse pour chanter chaque année
les nouveaux rites en l’honneur du Soleil vengeur.
Le sort désigna Syphilus lui-même
pour mourir sur l’autel à la place du peuple.
Déjà il se tenait prêt, le couteau sacré à la main,
le front ceint de bandelettes,
mais Junon, tutélaire, l’arrêta, et Apollon, apaisé,
accepta en son lieu l’âme d’un jeune taureau :
ils lavèrent la terre du sang de la bête.
Et pour que le souvenir de cet acte demeure éternel,
les anciens instituèrent ce culte annuel.
Toi, Syphilus, ta faute demeure gravée à jamais :
victime vaine, pasteur conduit aux autels sacrés.
Toute cette foule misérable que tu vois,
touchée par le dieu, expie les fautes de ses ancêtres.
Par des prières et des chants rituels,
le prêtre apaise les dieux et la colère d’Apollon.
Ils portent chez eux les rameaux de l’arbre sacré,
dont la sève miraculeuse chasse la contagion impie.
Ainsi, de peuples divers et mêlés,
les hommes passaient le temps en de longs rites.
Pendant ce temps, des navires revenaient vers les rives chères d’Europe,
et rapportaient d’étranges nouvelles :
hélas, les décrets cachés des dieux !
Le même fléau, disait-on, s’étendait dans tout le ciel d’Europe,
troublant les cités frappées d’un mal que nul remède ne guérissait.
Plus grave encore, le bruit courait
que des flottes entières, des jeunes gens nombreux,
étaient infectés et se consumaient tout entiers.
Alors on se souvint des prédictions des oiseaux funestes,
annonçant qu’un jour on implorerait l’aide de cette forêt.
Les peuples prièrent le Soleil et les Nymphes bienveillantes,
et coupèrent les rameaux intacts de l’arbre sacré :
ils en tirèrent des breuvages selon le rite antique,
et ainsi chassèrent la contagion sauvage.
Ils n’oublièrent pas les dieux bienfaiteurs :
ils ordonnèrent que ce don soit porté jusqu’à nos rivages,
au cas où le même fléau frapperait nos cieux.
Les vents favorables soufflèrent, Apollon les guida.
Vous, Ibères, les premiers, reçûtes ces dons divins,
et vous louâtes le secours visible.
Désormais connus des Gaulois, des Germains, des Scythes,
et du monde latin tout entier,
le gaïac s’est répandu dans toute l’Europe.
Salut à toi, grande plante née de la main des dieux,
arbre splendide aux vertus nouvelles et merveilleuses,
espoir des hommes, gloire du monde étranger !
Heureuse, si les dieux avaient voulu
que tu croisses éternellement parmi les mortels !
Mais si mes Muses peuvent te faire vivre dans mes vers,
tu seras connue aussi par mon chant,
et gardée dans notre ciel latin.
Si ni Bactres, ni les terres glacées du Nord,
ni Méroé, ni les sables brûlants d’Ammon n’entendent ton nom,
au moins le Latium, les rives vertes du Benacus,
les eaux paisibles de l’Adige, et surtout le Tibre,
où parfois Bembus lira ton nom et se souviendra de toi.
Source : Girolamo Fracastoro - Syphilis sive Morbus gallicus, 1830
